Ciclismo antiguo
Tom Simpson nunca tuvo suficiente
La incansable ambición de Tom Simpson fue el inicio de su perdición
En el libro que escribí con Jaime Mir, tuve la suerte de preguntarle por la cantidad ingente de campeones que conoció e incluso dedicarle un capítulo a aquellos ciclistas que vio perecer, entre otros, Tom Simpson
Julio de 1967. Ciclismo de quilates a un lado y a otro de los Pirineos, ciclismo de luto, ciclismo negro. En quince escasos días Jaime Mir contempló cómo dos corredores perdían la vida en la carretera compitiendo y practicando el deporte de sus amores, ejerciendo su profesión. El día soplaba caluroso, extenuantemente seco en las lomas del Mont Ventoux, el monte que describió Petrarca y que desde antiguo los romanos dejaron pelado, como un gran pedrusco, solo, en medio de la Provenza. Mir llevaba el 600, el único de toda la caravana del Tour, que Joan Plans dispuso para seguir la prueba para El Mundo Deportivo.
La carrera iba disparada. Julio Jiménez, ya en el Bic, iba doblegando rivales, hasta que Raymond Poulidor fue el último en ceder. El coche de Mir y Plans iba unos minutos por delante del pelotón y estos seguían los sucesos por la radio no sin disgusto, porque en las ondas parecía que solo corría Poupou, cuando el relojero de Avila volaba cuesta arriba y otros como Janssen, Gimondi y Balmamion estaban también en la brega. Estos franceses…
Jiménez en cabeza iba fuerte, coronaría con más de un minuto, pero a juicio del locutor su estilo era tosco, poco elegante, muy alejado del volar tibio y suave de su Poupou. Cuando Pingeon flaqueó por detrás fue por un contubernio de los italianos, con Gimondi al frente. Plans estaba irritado. Las palabras de aquel locutor francés no retrataban la grandeza de una etapa que con los años pasaría a la leyenda más pesada de la mejor carrera.
Sin embargo, las frivolidades quedaron al margen cuando Mir y Plans pegaron la oreja al aparato. Se informaba del desplome en plena subida de un ciclista, el inglés, largo y espigado Tom Simpson. La noticia llamó la atención desde el primer momento y cobró todo el protagonismo cuando se informó que se había caído nuevamente de la bicicleta, en plena subida, tras un zigzagueo que hacía presagiar lo peor.
Pasada ya la cima, por la que transitó el primero Julito Jiménez, la radio seguía escupiendo malas noticias. El doctor Pierre Dumas, el mítico galeno de la carrera, había tomado las riendas de la situación. Tras sufrir un desvanecimiento a tres kilómetros de la cima, Tom Simpson entró en estado de coma. Sobre la misma carretera, a la altura del monolito que con el tiempo le levantaría en su memoria, el corredor fue atendido, experimentando una leve mejoría, pero fue eso, leve, y también breve. Fue trasladado en helicóptero a Aviñón, en cuyo hospital falleció.
Mir y Plans, desbordados por las informaciones, desconocían los motivos de aquel desvanecimiento y posterior muerte. De hecho el periodista narró al día siguiente, en crónica enviada por servicio telex y no cantada por Mir vía teléfono como años antes en el Tour de Bahamontes, que el corredor había “muerto en acto de servicio” luchando por no perder sus opciones y resbalando de la máquina en uno de los arrebatos que le dieron para acortar distancia con los primeros. Las primeras lecturas de aquello hubieron de ser rectificadas. Los médicos, por si acaso, se negaron a inhumar el cuerpo hasta practicarle la autopsia, cuyos resultados pasaron a la crónica negra del deporte.
El propio doctor Dumas tenía alguna declaración sobre los riesgos que algunos deportistas asumían con la consigna de ganar, ganar y ganar. El dinero que el atleta tocaba, añadido a la juventud de muchos de ellos, era el lastre de muchos competidores que cayeron en la tentación de ser unos “campeones artificiales”. En la conducta de Simpson había mucho de eso, y Pierre Dumas, con un generoso y escurridizo bigote, estaba con la mosca detrás de la oreja. El ciclismo había perdido a uno de sus deportistas más conocidos.
Agolpados en la sala de prensa, Plans y Mir escudriñaron la historia para saber quiénes habían perdido la vida en la carretera y salió el nombre de Francisco Cepeda, quien en los años del buen amigo de Jaime, Mariano Cañardo, se dejó la vida en un terrible accidente bajando el col del Galibier hacia Bourg d’Oisans.
Simpson estaba a dos años de colgar la bicicleta, de dedicarse a vivir la vida en Australia bajo el sol que no tuvo ni en sus islas británicas ni en Gante, donde aprendió el oficio. La muerte truncó sus planes. El Tour prosiguió y acabó en manos de Jan Janssen con la campana sonando.
Qué jornada aquella de julio, que luto tan enorme y eterno se depositó en el tramo central de Mont Ventoux, un recuerdo que hoy sigue vigente para los muchos ciclistas que frecuentan la zona y se detienen el en altar por Tom.
Aquel inglés fue la bomba, un ciclista magnético antes y después de su terrible muerte.
Tom Simpson se caracterizaba por exigirse siempre más, un poquito más, coqueteando con el límite que aquella tarde acabó rebasando sobradamente.
Aquella tarde iba séptimo en la general y quería progresar algo para amueblar su nueva casa.
Un año antes se había bajado de la bicicleta en el Galibier pues se había pasado con el ritmo y no podía seguir sobre la máquina.
No sé si era consciente a lo que se exponía, si bien estaba muy al corriente de lo que pasaba en el pelotón, que existían los amaños y el dopaje.
Signos de su tiempo, cuando los parisinos iban a informarse de la etapa del Tour, las pizarras de las cafeterías informaban que Roger Pingeon había acabado líder esa tarde.
Para saber de la muerte de Tom Simpson, tendrían que leerlo en la prensa del día siguiente.
Ciclismo antiguo
Cuando la Vuelta era suiza
Los noventa fueron años «made in Suiza» en la Vuelta
La historia de Suiza en la Vuelta a España es curiosa.
Más de casi noventa años de historia de carrera y sus cinco victorias se concentran en los años centrales de la década de los noventa.
Entre 1992 y 1997 se corrieron seis ediciones de la Vuelta de las que cinco acabaron en manos de ciclistas helvéticos, con altunas particularidades comunes y otras que les hicieron antagónicos.
Tanto Tony Rominger como Alex Zulle vivieron sus mejores años en sendos equipos españoles.
El primero fue el fichaje estrella del Clas Cajastur en su último ciclo, dándole al equipo asturiano tres Vueltas del tirón.
El otro explotó de inicio ya en la ONCE, siendo líder un día en el Tour y gran rival de su compatriota en la siguiente Vuelta.
Y es que el cénit del dominio de Suiza en la Vuelta llegó en 1993.
Aquella fue la penúltima edición que se disputó entre abril y mayo resultando una carrera prototipo de aquella época.
Una participación muy doméstica, contadas estrellas internacionales y una meteorología que fue un martillo constante.
Mal tiempo, jornadas de frío y una lluvia pertinaz que resultó clave en la etapa más importante de aquella edición, la que finalizó en El Naranco.
Bajando La Cobertoria, Tony R0minger, en amarillo muy amenazado por Zulle, tomó unos metros que obligaron a la reacción y posterior caída del suizo de la ONCE.
Se estableció entonces una persecución que hace un tiempo nos contó Iñaki Gastón en primera persona que fue la locura para el henchido orgullo astur.
Rominger sentenció ese día su segunda Vuelta, situándola en medio de la primera, ganada con la clave de la jornada de Luz Ardiden, y la tercera, un éxito sin paliativos, dominando de inicio a fin la prueba y ganando, creo recordar, seis etapas.
Alex Zulle tendría su ventana de oportunidad años después.
En 1996, con el shock de la retirada de Miguel Indurain, Zulle tomó el mando y ya no lo soltó hasta el final, incluso tras un mal momento en Cerler, donde emergió la polémica sobre si su compi Jalabert debió haberse quedado con él.
Al año siguiente Zulle selló su segunda Vuelta ante la renovada y más ofensiva versión de Fernando Escartín y otro suizo que esos años andaba una barbaridad, Laurent Dufaux,
Éste, por cierto, había sido segundo un año antes en la Vuelta, entre Zulle y Rominger, consolidando la década más suiza de la Vuelta.
Imagen: El Comercio
Ciclismo antiguo
Entre Bahamontes y Loroño convivieron dos mundos
Pasaje de «Viva la Vuelta» en el que se habla de la rivalidad Loroño vs Bahamontes
Mientras que Bahamontes es conocido internacionalmente por sus hazañas en el Tour de Francia, carrera que ganó en 1959 y en la que triunfó seis veces en el premio de la montaña, Jesús Loroño forjó su palmarés sobre todo en España, por lo que es un personaje prácticamente desconocido más allá de los Pirineos.
Su rivalidad con Bahamontes marcó toda una época del ciclismo español, en la que los loroñistas y los bahamontistas discutían enconadamente intentando convencerse mutuamente de que Jesús era un corredor más completo y Bahamontes era el mejor escalador.
Nacido en un caserío de Larrabetzu, en la provincia de Vizcaya, el octavo de nueve hijos, Loroño tenía 11 años cuando estalló la Guerra Civil.
El pueblo estaba cerca del Cinturón de Hierro, la línea defensiva establecida por la República alrededor de Bilbao, donde Jesús se dedicaba a cavar trincheras por un duro al día.
Era demasiado joven como para ser internado en un campo de prisioneros, un destino que padecieron cinco de sus hermanos cuando el País Vasco cayó en manos de los sublevados.
Cuando su padre murió en 1941, Loroño tuvo que ponerse a trabajar duro, yendo en bicicleta al monte para cortar leña y ayudando en el caserío.
Empezó a competir en carreras de la zona, para las que entrenaba medio a escondidas, por las noches, bajo la amenaza de su madre de tirar la bicicleta por un barranco, porque temía que su hijo fuera a pillar una tuberculosis sudando en las frías y húmedas noches vascas.
Cuando estaba a punto de emigrar a Chile, donde ya vivía uno de sus hermanos, Loroño fue llamado al servicio militar, donde tuvo la suerte de tener a un aficionado al ciclismo como capitán, quien le animó a seguir entrenando.
Un día de 1947 Loroño pidió permiso para participar en una carrera de la zona, pero se le denegó; el capitán le dijo que solo se lo concedería si era para ir a Asturias a enfrentarse con los profesionales en la clásica Subida al Naranco, que Fermín Trueba había ganado los dos años anteriores.
Como difícilmente podía plantearse desobedecer órdenes, Loroño acabó en Oviedo tomando la salida de la prueba junto con los cracks de la época en lo que por entonces era una prueba de dos días, y sin dinero suficiente en el bolsillo para pagarse el viaje de regreso.
Con su tercera posición el primer día ganó dinero suficiente para cubrir sus gastos y confianza a raudales para afrontar la segunda etapa. Los ciclistas más curtidos miraban asombrados a aquel fornido joven vasco de cabellera negra y rizada y facciones marcadas que se atrevía a atacar al pie del Naranco.
En lugar de descolgarse acabó ganando no solo la etapa, sino también la clasificación general e incluso el premio de la combatividad.
Loroño acababa de ponerse en órbita, aunque el momento no era muy oportuno
El ciclismo español estaba todavía muy lejos de su plena recuperación, tal y como el fiasco del Tour de 1949 había demostrado.
Cuando Loroño debutó en la prueba francesa, en 1953, ganó la montaña y una etapa en los Pirineos; conseguiría su mejor clasificación, quinto, en 1957.
Tuvo la desgracia de correr en una época en que los ciclistas españoles cuando iban al extranjero estaban demasiado obsesionados con hacer acopio de recambios de calidad que no se podían encontrar en España como para dedicarse en cuerpo y alma al trabajo de equipo.
Hay motivos de sobra para pensar que, si hubiera tenido el apoyo adecuado, Loroño había conseguido mucho más, quizá llegando incluso a igualar las hazañas de su rival, quien gozó de más y mejores oportunidades.
Lejos de los verdes valles del País Vasco, Bahamontes había nacido en la Meseta calcinada por el sol, cerca de Toledo, donde desde muy joven trabajaba de repartidor, tirando de un carrito con su bicicleta.
En una entrevista concedida cuando cumplió 70 años, Bahamontes recordaba su infancia durante los años del hambre: “Trabajaba en el estraperlo y comía mondas de patata fritas y gatos asados como si fueran conejos. A los 17 años cargaba mi bicicleta con sacos de patatas de 150 kilos.
Y yo solo pesaba 56”.
Un trabajo agotador que lo iba a curtir de cara a su futura carrera como ciclista.
La fama le llegó en 1954, cuando Bahamontes ganó la montaña en el Tour de Francia al año siguiente de que lo hiciera Loroño, y 17 años después de Berrendero.
La historia de cómo se detuvo en la cima de un puerto para tomarse un helado mientras esperaba la llegada del pelotón hoy en día forma parte de la leyenda.
De hecho estaba perpetuando una tradición entre los ciclistas españoles; en los años 30 Berrendero y Ezquerra a menudo paraban para tomarse una cervecita rápida en la cima de los puertos. Hacerse con el premio de la montaña solo se consideraba inferior a ganar la general del Tour, ya que comportaba publicidad y contratos lucrativos.
La general se daba por perdida de antemano, y apuntar a las victorias de etapa se consideraba un desperdicio de energía que era mejor reservar para acumular puntos en la montaña.
Desde sus inicios como ciclista, Bahamontes fue etiquetado como un personaje.
Su silueta enjuta se distinguía con facilidad tan pronto como saltaba del pelotón: espalda recta, manos en el centro del manillar, marcando un ágil ritmo de pedaleo con movimientos acompasados de la cabeza. Su táctica habitual era lanzar una primera aceleración para ver cómo reaccionaban sus rivales. Entonces volvía a aumentar el ritmo, que pocos querían o podían seguir, ya que sabían que más tarde pagarían por ello.
A pesar de que eran rivales directos, Bahamontes y Loroño se vieron obligados durante años a compartir equipo.
Para buscar un símil moderno, imaginen que Óscar Sevilla y Aitor González, tras su choque en la Vuelta de 2002, se hubieran visto obligados a seguir en el Kelme y a participar en las mismas carreras en vez de separarse.
La atmósfera habría sido irrespirable. Bahamontes y Loroño fueron más comedidos en una época en que conseguir una plaza en el equipo nacional era el sueño de todo ciclista.
No obstante, su rivalidad no fue del todo negativa: según Ángel Giner, biógrafo de Bahamontes, “un héroe, ya sea ciclista o guerrero, nunca puede llegar a tal grado sin un enemigo al que vencer”.
Al forzarlos a compartir equipo se ponía aún más de relieve hasta qué punto sus personalidades eran incompatibles.
Loroño, el León de Larrabetzu, era un hombre reservado, enormemente orgulloso, a quien el fervor de sus seguidores vascos empujaba a dar hasta su último gramo de fuerza.
El Águila de Toledo era voluble y volátil, inclinado a actuar según extraños caprichos y aparentemente insensible a cualquier expectativa que se hubiera depositado en su persona.
Un día se elevaba a la altura de su apodo y dejaba a todo el mundo boquiabierto con sus portentosas escaladas de los puertos más exigentes, y al siguiente se comportaba como una gallina aturullada.
Su retirada del Tour de 1957 constituye otro hecho legendario: alegando que le dolía el brazo a causa de una inyección de calcio que le habían administrado aquella mañana, se quitó las zapatillas e invadió el pedazo de prado donde una familia francesa tomaba pacíficamente su piscolabis, sentándose en posición fetal y haciendo oídos sordos a todas las requisitorias que le lanzaron.
No estaba dispuesto a menearse, ni por su madre, ni por su mujer, ni por España, ni por Franco. Pero los aficionados acabaron perdonándolo, porque a un genio siempre se le perdonan sus momentos de debilidad.
Extracto de libro “Viva la Vuelta” publicado por Cultura Ciclista
Imágenes tomadas de www.euskomedia.org i pedaleoluegoexisto.blogspot.com
Ciclismo antiguo
Lo de Perico en la Vuelta son historias para nuestros nietos
La Vuelta fue con Perico un buen generador de historias
Hoy Perico Delgado pasea por las metas de la Vuelta a España, relajado y sonriente, momentos antes de cada final de etapa.
Hoy, al esciclista se le cae el carisma por los bolsillos, resultando un competidor imprescindible para entender su tiempo, pues quien niegue que le dio una gran popularidad a este deporte, directamente es un desmemoriado.
Otra cosa fueron sus dos victorias en la Vuelta a España, en las que Perico ganó, si, pero con los elementos muy a su favor.
Cayeron a su favor dos Vueltas, merecidas, no lo discuto, pero con historias merodeando que resulta interesante recordar, porque, por ejemplo, cuarenta años después resulta complicado entender que estaban pensado Robert Millar, el líder, y su director en la jornada casi final de la Vuela 1985.
El escocés, que es un clásico en las carreras de Perico, tenía encarrilada la Vuelta en su recta final.
Para Perico aquella estaba siendo una carrera a contrapié, más que el año anterior, cuando se había encontrado a las il maravillas.
Quizá por que la cosa no daba más, probó lo imposible sin saber que no lo era.
Se fue y alió con Pepe Recio en a jornada de Navacerrada, entre la niebla, tomando unos metros que en Peugeot, el equipo de Millar, no tuvieron en cuenta hasta que fue demasiado tarde.
Aquella jornada pasó a los anales de la memoria de muchos aficionados, como el ciclista capaz de cualquier golpe de guión en el momento más inesperado.
Perico construía un carisma ya notorio, asentado ya en resultados.
Para cuando quiso volver a la Vuelta, con la de 1988 sin correr y el consiguiente cabreo con JM García, venía en condición de ganador saliente del Tour de Francia,
En 1989, Perico controló perfectamente la Vuelta hasta el tramo final.
Ahí, en especial, en la Sierra de Guadarrama, la cosa se desmadró con los colombianos en tromba.
Iñaki Gastón, compañero de Fabio Parra, quien si habla de aquellos tiempos no quiere entrar en polémicas, nos recordó con cierta nitidez lo que vio entre Ivan Ivanov y Perico.
La historia dice que recibió ayuda del ruso a cambio de un sobre que algunos le vieron entregarle un día después.
Lo que sucedió lo saben ambos ciclistas, pero entre la niebla de Navacerrada y la jornada madrileña, no son pocos los que se cuestionan qué sucedió para que el amigo Perico acabara con dos Vueltas en el palmarés…
Ciclismo antiguo
Formigal es José Manuel Fuente
En el libro de Fuente, Formigal es un capítulo entero
Todos los grandes tienen un sitio y un día, el de José Manuel Fuente es un día de mayo de hace cincuenta años en Formigal.
Joan Plans fue una de las plumas más destacadas del ciclismo español en los años centrales del pasado siglo.
Acuñó el ciclismo en el decano de la prensa deportiva, El Mundo Deportivo.
Pero sus crónicas rebosantes de sapiencia tuvieron truco, antes fue ciclista, sí, de pista y carretera.
No en vano fue ocho veces campeón de España de velocidad.
Su crónica del día 10 de mayo de 1972 se iniciaba así:
“Lo que no hacen los hombres por su propia voluntad, lo hacen las montañas. Hoy hemos visto una etapa casi entera de gran ciclismo, de aquel, ciclismo que sólo obedece a las propias fuerzas de cada hombre y a la voluntad que se pone en la lucha. Cridas a esto, tenemos un nuevo e Inesperado líder”
Ese día no hubo matices.
Se hundieron todos los favoritos ¿todos? No, todos no.
Hubo uno, raza, coraje y talento, que emergió.
José Manuel Fuente, el Tarangu, el visceral escalador asturiano dio un nombre a Formigal.
Ubicó el enclave aragonés en el mapa.
La última cima pirenaica de esta Vuelta guarda una historia muy profunda,
Domingo Perurera dominaba la Vuelta de 1972. Llegaba la gran jornada pirenaica. En el Mon Repos se arma. Pepe Grande ataca, Fuente a su rueda. Colaboran juntos, mientras los compañeros del asturiano por detrás duermen la carrera en un sueño amarillo, por que todo es amarillo, el líder Perurena, pero también sus compañeros Lasa, Pesarrodona y González Linares.
Pero el día tiene un tipo desenfrenado. Fuente vuela solo antes de coronar Mon Repos. Grande cede por la cima minuto y medio, más allá de los cinco minutos pasa el pelotón.
La subida a Formigal asiste a la mejor jornada del Tarangu en la etapa que su ímpetu casó con la estrategia en un todo perfecto. Fuente no percibe el cansancio y en la cima sentencia la Vuelta a España de 1972 a cinco días de la conclusión en Donosti.
Al campeón le llueven los elogios, el calor popular, las rotativas y una buena cantidad de dinero.
Se embolsa en una jornada 36.000 pesetas de las entonces desglosadas en 15.000 por ganar la etapa más 8.000 por cada puerto que corona en cabeza y migajas recogidas en metas volantes y demás.
La Vuelta ha vuelto a Formigal varias veces, incluso hasta en pandemia, cuando no dejaron cruzar al Tourmalet, pero José Manuel Fuente hizo suyo el lugar para siempre
Imagen: El Blog del «Acebedo»
-
Ciclismo3 días atrás
Vuelta: Sólo O´Connor puede estar contento
-
Ciclistas1 semana atrás
Vuelta: Roglic no es pancartero en Covadonga
-
Ciclismo5 días atrás
Kern Pharma en la Vuelta, los milagros no existen
-
Ciclismo4 días atrás
En el desastre de Landa en la Vuelta el primero que falla es él
-
Ciclismo1 semana atrás
Vuelta: Una general con pies de barro
-
Ciclismo1 semana atrás
Los Lagos de Covadonga dejan la Vuelta soñada
-
Ciclismo1 semana atrás
Turismo ciclista en una Gran Canaria sostenible
-
Noticias de ciclismo1 día atrás
Esta Vuelta parece el techo de Enric Mas